Por fin en Ciénaga, Magdalena

CRONICA DE UNA VISITA AL EPICENTRO DE LA MASACRE DE LAS BANANERAS
(1928)

Por Renan Vega Cantor. Colombia. Tomado de: Rebelién. 17/12/2024.
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Fuentes: Rebelién - Imagen: "In Memoriam a los mértires de las bananeras", se lee en la placa.

“Conservar los objetos histéricos puede ofrecer a las nuevas generaciones una ventana al pasado”. -
Joana Burch-Brown, cita de Robert Bevan, Mentiras monumentales. La guerra cultural sobre el pasado,

Barlin Libros & Institucié Alfons el Magnanim, Valencia, 2023, p. 303.

Yo he investigado y escrito de manera discontinua sobre la Masacre de las Bananeras desde hace
unos cuarenta afos. El primer ensayo que escribi y publiqué apareci6 en la coleccién de Fasciculos de
Historia de Colombia de la editorial Oveja Negra en 1985, texto que se reprodujo en Colombia entre la
democracia y el imperio [1989]. Posteriormente, escribi el capitulo “Balas y Bananos en el enclave de
la United Fruit Company” que aparecio en el primer volumen de Gente muy Rebelde [2002]. Luego, en
la revista Cepa publiqué un articulo de divulgacion que lleva el titulo “1928: Masacre en la zona

bananera del Magdalena” [2008]. Por ultimo, en 2018, cuando se conmemoraron los 90 afios del
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suceso, dicté varias charlas y conferencias en Bogota, una en la Plaza de San Victorino y otras en la
entrada de la Universidad Pedagdgica Nacional, durante el paro estudiantil que se realizaba en esos
momentos en las universidades publicas del pais. Ademas, he evocado la masacre en otros escritos,

entre ellos Sindicalicidio [2011, 2021].

Y recuerdo todo esto para decir que este es uno de esos temas que me ha rondado la cabeza durante
mucho tiempo y al que continuamente regreso, porque comprendo su importancia para entender la
sociedad colombiana y la intolerancia estructural del bloque de poder dominante contra los trabajadores
y gente humilde en general. Y, sin embargo, pese a esa importancia nunca habia estado en Ciénaga,
el escenario principal de la masacre del 5-6 de diciembre de 1928. Siempre habia querido visitar ese
lugar y, pese a vivir la mayor parte del tiempo en Colombia (en Bogota), no lo habia podido hacer por

multiples razones de indole laboral y personal.

Ahora, gracias a la invitacion de los comparieros de Sintraunicol, sede de la Universidad del Valle, por
fin he podido cumplir mi suefio de estar en Ciénaga. Alli permaneci entre el miércoles 4 y las primeras

horas del sabado 7 de diciembre.

Los eventos que se hicieron para recordar ese fatidico acontecimiento en general fueron muy

conmovedores. Se presentaron grupos musicales, obras de teatro, conferencias y foros.

Los charlas de la tarde del 5 se realizaron en un auditorio del Instituto Nacional de Formacién Técnica
Profesional de Ciénaga [IMFOPEC]. Sobresalié una conferencia sobre el tema “Cien afos de soledad
y los crimenes de lesa Humanidad”, a cargo del magistrado Carlos Fonseca Liduefia, de la Universidad
del Magdalena. Lo interesante de esta charla radicé en que gran parte de su argumentacion se apoyo
en la representacion teatral de tres momentos de la obra cimera de Gabriel Garcia Marquez, alusivos

directamente con la Masacre de 1928.

En la noche del cinco de diciembre hubo una presentacién artistica en el lugar donde quedaba la
Estacién del Tren, en el que se masacr6 a los trabajadores, que ha sido bautizada como La Plaza de
los Martires. Esa presentacion fue organizada por la Fundacion Mujeres Innova, una organizacion

interesada en recuperar el papel de las mujeres en ese acontecimiento histérico. Fue una notable



muestra artistica con canciones vibrantes de musica colombiana y latinoamericana, interpretadas por

artistas locales.

A las cuatro y media de la manana del dia 6 estuvimos realizando una alborada conmemorativa en la
estacion del tren, en la que fueron asesinados centenares de trabajadores. Prendimos velas en varias
partes de la estacion, que ya no lo es, y al lado del monumento de Rodrigo Arenas Betancur, El
Prometeo de la Libertad. Este es un monumento imponente que estd abandonado en un rincén y
semioculto por los arboles, cuando deberia ser visible a primera vista y estar en un lugar central de lo

que llaman Plaza de los Martires, pero que no tiene el aspecto de una plaza.

Alli permanecimos hasta las seis y media de la mafiana y luego fuimos hasta el cementerio, a donde
pudimos ingresar a eso de las 7.45 am. Quedé decepcionado porque no hay tumbas visibles en donde
reposen los restos de los nueve trabajadores asesinados, que fueron reconocidos por el gobierno de
entonces y por los militares. En su lugar hay una pequefa lapida en tierra, colocada hace poco tiempo,
y en su interior se encuentran mezclados los restos de los trabajadores asesinados, siete de ellos

identificados y dos sin identificar.

Aunque alguna gente del municipio recuerda lo acontecido en 1928, la mayor parte de los habitantes
no tiene conocimiento del asunto. Eso explica que en los eventos participaramos casi exclusivamente

los que veniamos de fuera de Ciénaga y muy poca gente de la localidad.

Los “lugares de la memoria” alusivos a la Masacre estan totalmente descuidados y abandonados. La
Plaza de los Martires no es tal, es un lugar en donde se encuentra una especie de terminal de buses,
ventas ambulantes y mucha suciedad y basura, que se nota sobre todo en la noche, cuando ya se ha
ido la gente que por alli circula o trabaja. Es lamentable, pero también sintomatico, de la forma cémo
se trata el patrimonio histérico en este pais, maxime cuando esta referido a los trabajadores y a los
crimenes de Estado. Esa Plaza de los Martires deberia ser reconstruida y convertida en un espacio
publico atractivo y amigable, sobre todo para los habitantes locales. De la misma manera, el
monumento principal deberia ser méas visible. Esta es una labor a la que deberia comprometerse el

gobierno del Pacto Histérico, porque es dudoso que gobiernos posteriores —que pueden ser de derecha



y de los negacionistas de la Masacre, entre los cuales sobresales Maria Fernanda Cabal, actual
precandidata presidencial- estén interesados en reconstruir este lugar emblematico de las luchas

obreras y populares en Colombia y también de los crimenes del Terrorismo de Estado.

En el cementerio ya va siendo hora de que se construya un panteén especial en el que se depositen
los restos de los nueve trabajadores que estan en la tierra, para que exista un sitio que honre la memoria
de esos dignos luchadores colombianos. No puede ser que esos restos estén en un sitio estrecho de
dificil acceso, sobre el suelo y sin ningin simbolo alusivo a los trabajadores del banano, que recuerde
las razones de su lucha y de su asesinato. Todo esto para decir que, finalmente, las personas y no los
monumentos son los principales “lugares de la memoria” y que esos lugares deben vincularse a las

necesidades politicas, culturales y sociales de la realidad de nuestro tiempo.

La conservacién de los objetos historicos, y en este caso los restos de los trabajadores en el Cementerio
de Ciénaga, es una forma de abrir una ventana del pasado a las nuevas generaciones, para que se
pregunten por qué razones se ha ejercido histéricamente una violencia tan brutal contra los
trabajadores, por parte del Estado colombiano y las empresas capitalistas, nacionales y extranjeras.
Debe recordarse que aprendemos historia no solo a partir de textos escritos, sino de objetos materiales
muy diversos, que van desde tumbas, estatuas, monumentos, paisajes urbanos, trenes..., siempre y
cuando se enmarquen en sus respectivos contextos historicos y nos ayuden a indagar sobre los sujetos
sociales de carne y hueso que intervienen en los procesos histéricos, con sus suefios, frustraciones,

expectativas, esperanzas, derrotas y eventuales triunfos.




El viernes 6 se realizaron actividades en las horas de la mafiana, que estaban encaminadas a preparar
la celebracién del centenario de la Masacre, empezando desde ahora. Alli tuve la oportunidad de
intervenir. Como nuestra visita a Ciénaga se inscribe en el proyecto de algunos sindicatos y
organizaciones sociales de organizar desde ya la conmemoracién del Centenario de la Masacre de las
Bananeras, en diciembre de 2028, sefialé algunos aspectos que se deberian tener en cuenta, para
otorgarle un significado claramente politico a esta conmemoracion. Al respecto, recordé que la masacre
de hace un siglo no ha sido un hecho aislado en la historia colombiana, sino que fue el acontecimiento
mas brutal del comportamiento estructural del bloque de poder contrainsurgente, una clara expresion
del Terrorismo de Estado; terrorismo que no ha cesado en este pais, y que ponen en practica, por lo
menos, tres sectores: los cuerpos represivos del Estado, el aparato judicial y el sistema mediatico. Si
no se recalca que el Terrorismo de Estado es responsable del sindicalicidio, a mi modo de ver no se
esta haciendo mucho, porque es suponer que la masacre de 1928 ha sido un hecho aislado, como si
después no se hubieran presentado numerosas masacres laborales y sociales, una nota distintiva de
la historia colombiana hasta el dia de hoy, como lo ejempilifica el trato que se dio al Paro Nacional de

2021.

Ese Terrorismo de Estado se basa en la construccion del enemigo interno, en propagar un
anticomunismo visceral, en legitimar la eliminacién del enemigo mediante la violencia bruta y, como
cereza del pastel, en garantizar la plena impunidad de los responsables, sean agentes estatales o
paraestales. Esa fue la I6gica de la contrainsurgencia nativa con la que se masacro a los trabajadores

bananeros y casi un siglo después a los pobladores urbanos que llevaron a cabo el Paro de 2021.

Un segundo aspecto estriba en que no deberia hablarse solamente de la Masacre de las Bananeras,
sino también de la huelga, para destacar que los trabajadores asesinados no fueron victimas —término
pasivo y lastimero como pocos— sino sujetos sociales, activos y conscientes, que encarnaban proyectos
encaminados a construir un pais distinto. Ademas, esa huelga esté inscrita en el ciclo de luchas sociales
gue se dieron en Colombia entre 1918-1929 y que marcan un momento importante de la rebeldia social
y popular en este pais. Al hablarse del centenario de las bananeras hay que reivindicar la lucha

organizada de los subalternos, algo que sigue siendo indispensable si es que los trabajadores quieren



tener derechos, algo que hoy esta completamente desdibujado ante la arremetida del “salvese quien”

pueda propio del darwinismo social que caracteriza al capitalismo neoliberal.

A la hora de recordar las luchas, no con nostalgia sino como una savia que nutre los conflictos de
nuestro tiempo, en la actualidad tienen tanta vigencia como ayer consignas practicamente olvidadas
como la de los tres ochos, cuando hoy por hoy el capitalismo las jornadas de trabajo son interminables,
no existe separacion entre el tiempo de la vida y el tiempo laboral, y los trabajadores ya no reivindican
el estudio como una condicion basica de su emancipacion, sino como una pretendida forma de ascenso
social. Si nos quedamos en la masacre vemos solo una cara del fenébmeno, el de la represion y el
terrorismo de Estado, pero nos olvidamos del sentido profundo de la huelga, como forma de lucha para
conseguir el mejoramiento real de las condiciones de vida de los trabajadores y conquistar derechos,
un asunto gue un siglo después esta sobre el tapete de las reivindicaciones porgue las cosas no han

cambiado mucho en términos laborales, antes, por el contrario, han empeorado.

Un tercer aspecto que deberia sopesarse radica en que, si bien es importante la demanda que
emprenden algunos sectores para que el Estado reconozca su responsabilidad en la masacre, eso no
quiere decir que la lucha actual debiera gastarse y concentrarse de manera primordial en aspectos
relativos a la “verdad judicial”, sino que mas bien se debe reivindicar la verdad histérica, sobre la cual
se han hecho notables avances investigativos, pero que no se expresan en la vida cotidiana, por
ejemplo en la ensefianza escolar de la historia. Si el Estado reconoce su responsabilidad ese es un
paso importante para dar curso a acciones de memoria, tales como bautizar plazas y lugares con los
nombres de los martires de las bananeras, considerar al 6 de diciembre como una fecha de memoria
nacional de las luchas obreras, impulsar catedras sobre el asunto... Eso estaria muy bien, pero eso no
puede agotar los objetivos del movimiento sindical ni de los movimientos sociales, puesto que en la
actualidad persisten gran parte de las reivindicaciones de los nueve puntos de la huelga de 1928, en lo
relativo a contratacion laboral, terciarizacién, malos tratos, precarizacion, jornadas extendidas de
trabajo, desempleo disfrazado, carencias sanitarias... y decenas de asuntos adicionales relativos a la
flexibilizacion laboral. Y todo eso debe enfrentarse al margen del Estado y, por supuesto, contra el
Estado en muchos casos y contra los capitalistas. Esto supone reivindicar la independencia de los
trabajadores organizados que no pueden ni deben estar subordinados a las agendas estatales, o mas

particularmente a las de un gobierno determinado.



La cuestion de la verdad histérica no es sinénima, ni mucho menos, de “verdad judicial” y por eso me
parecen preocupantes los sesgos juridiqueros que pude apreciar en algunas de las conferencias e
intervenciones en los foros, que reducen el asunto de la reconstruccion histérica al ambito juridico,
cuando lo que se debe es escudrifiar en las razones profundas que explican el funcionamiento practico
del terrorismo de Estado, por qué se dio la masacre, quienes la llevaron a cabo, quienes se
beneficiaron de ella, como se aniquil6 al movimiento de trabajadores, cémo se destruyeron proyectos
de dignidad... todo lo cual no es solo del pasado, sino del presente. Y eso no se resuelve con decisiones

puramente juridicas, sino con movilizacion, organizacion y lucha en las calles y en los sitios de trabajo.

En las horas de la tarde del viernes 6 se cerrd la programaciéon en el IMFOPEC, la cual fue
profundamente desigual. De una parte, hubo una notable presentacién musical de una orquesta de
jévenes de la localidad, muy festiva y célida. Y luego se escenificd la obra de teatro La Maestra, de

Enrique Buenaventura, una interesante reproduccion de los aspectos basicos de la Masacre.

El cierre, sin embargo, fue lamentable, por decir lo menos. Por aquellas cuestiones burocraticas, tanto
de la Alcaldia de Ciénaga como del gobierno central, el evento se cerré con una conferencia [sic] —si
es que tal bodrio amerita tan pomposa denominacién— a cargo de Belford Garcia Henao, viceministro
de la Transformacion Digital, adscrito a la Cartera de Tecnologias de la Informacion y las
Comunicaciones (Ministerio TIC), sobre el tema “La Masacre de las Bananeras y su contexto histérico

en la Colombia actual”.

Que cierre tan desafortunado, porque ese funcionario no tenia idea de lo que estaba hablando. Su nivel
expositivo no superaba, y con perdon de los escolares, el nivel de tercero de primario. Se expusieron
una serie de lugares comunes, sin fundamento, sin respaldo documental, mezclados en forma torpe
con una reivindicacion zalamera del gobierno de Gustavo Petro, algo que sobraba y se podia dejar para

otras ocasiones.

Esto demuestra que el desgrefio cuando de los trabajadores se trata no sélo tiene que ver con el
abandono de los lugares de la historia y la memoria, sino también con las personas que se designan

por el gobierno central para conmemorar un hecho tan importante como la Masacre de Ciénaga. Si el



Viceministro fue a hablar de telecomunicaciones, que se supone debe ser su especialidad, debid
dejarsele esa labor, que cumplioé en las horas de la mafana. Pero no lo debieron dejar hacer el 0so,
como lo hizo en las horas de la tarde, cuando tuvimos que escuchar un conjunto de sandeces,

absolutamente incoherentes. No hay derecho a ofender tanto a los habitantes locales de Ciénaga.

Bien se habia podido contratar a un historiador conocedor del temay ojala a uno de los investigadores
locales, que manejan al dedillo el asunto, en lugar de malgastar viaticos y pasajes aéreos en una
comitiva de burdécratas oficiales, que nada aportaron a la conmemoracion de los 96 afios de la Masacre

y antes, por el contrario, lo que hicieron fue estorbar.

Si esta es la seriedad con la que el gobierno del Pacto Histérico asume la historia de las luchas
populares en Colombia, quedan muchas dudas sobre la voluntad para afrontar la reconstruccion de los
lugares de la masacre y contribuir a preservar el recuerdo de los martires proletarios del banano, que

se emparentan ademas con los de la Chiquita Brands.

Rebelién ha publicado este articulo con el permiso del autor mediante una licencia de Creative

Commons, respetando su libertad para publicarlo en otras fuentes.
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